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a sé fie clar de la inceput, Marley era mort. Nu exista niciun
dubiu in privinta asta. Mentiunea din registru despre inhumarea sa
fusese semnatd de reprezentantul bisericesc, functionar, cioclu si
bocitorul sef. Scrooge o semnase. Iar numele lui Scrooge garanta in
fata autoritétilor seriozitatea oricarui act care ii trecea prin maini.

Batranul Marley era teapdn ca o scandura.

Retineti, ca nu insinuez cd as sti de ce este o scandura teapana.
Dupd mine, ag fi tentat sa spun ci la un sicriu cuiele sunt cele mai
~tepene” piese de fier din industrie. Insi intelepciunea stramosilor
nostri a preferat altd comparatie; iar mainile mele ,,nevrednice” nu o
vor schimba. De aceea, imi veti ingddui, vd rog, sd repet mai hotarat
cd Marley era teapan ca o scandura.

Stia oare Scrooge ca este mort? Bineinteles cd stia, nu se putea
altfel. El si Scrooge erau asociati de foarte multi ani. Scrooge era unicul
sau executor testamentar, administrator unic, reprezentant, legatar,
singurul siu prieten si bocitor. Insa nici micar Scrooge nu era foarte
afectat de tristul eveniment, comportandu-se ca un excelent om de
afaceri chiar in ziua inmorméntarii, reusind sa obtind intr-o maniera
solemnd un chilipir garantat.

Faptul c3 am amintit de inmormantarea lui Marley ma face sa
revin la inceput. In mod cert, Marley era mort. Acest lucru trebuie
inteles in mod distinct sau nu se va mai alege nimic bun de povestea
pe care vreau si v-o spun. Dacd n-am fi perfect convinsi ca tatél lui
Hamlet a murit inainte de inceperea piesei, atunci faptul ca iese la
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plimbare noaptea pe metereze, in aripa de est a castelului, ar pirea la
fel de obignuit ca aparitia grabité a oricirui domn de vérsta mijlocie la
ldsarea intunericului, intr-un loc expus, in bitaia vantului - cum ar fi
curtea Catedralei St. Paul - efectiv pentru a tulbura mintea deja fragila
a fiului sdu.

Scrooge n-a sters niciodatd numele batranului Marley. Multi ani
mai tarziu, era incd vizibil deasupra usii biroului: Scrooge si Marley.
Asa era cunoscuta firma, drept ,,Scrooge si Marley”. Uneori, lumea
mai schimba titulatura si se referea la ei ca ,,Scrooge Scrooge”, alteori
»Marley”, dar el raspundea la ambele nume. Ii era indiferent.

O, dar Scrooge era un zgarie-branza nevoie mare! Un pungas
batran, avar, zgarcit, hrapéret, cirpanos, hapsan si calic! Dur si tiios
precum cremenea, din care niciun otel nu reusise vreodata sa scapere
vreun foc consistent; secretos, ferit i singuratic ca o scoici. Riceala
firii lui ii inghetase trasaturile la bitranete, scurtindu-i nasul ascutit,
scofélcindu-i obrajii, intepenindu-i mersul; avea ochii rosii, ca injectati,
buzele subtiri i se invinetisera; iar vocea stridenti ii rasuna siret. Pe
crestet, pdrul ii pdrea acoperit de promoroaci, la fel sprancenele si
barbia asprd. Unde mergea, emana aceeasi riceald; vara isi ficea
incaperea ca de gheatd; si nu facea cilduri deloc la Criciun.

Caldura si frigul exterior nu aveau mare influentd asupra lui
Scrooge. Asa cum niciun fel de caldurd nu-l incilzea, nici vreo zi de
iarnd nu-l infrigura. Starea lui era mai aspri decat orice vant tiios,
hotdrat in atitudine mai ceva ca o ninsoare in toi si ireconciliant ca
o ploaie torentiald. Vremea rea nu-1 impresiona deloc. Intr-o singuri
privintd se putea spune cd il intreceau episoadele severe de ploaie
abundentd, ninsoare, grindind si lapovitd. Adesea ele interveneau
~elegant”, pe cand Scrooge nu. Nimeni nu se oprea vreodati pe stradi
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sa-i spund bucuros: ,,Dragul meu Scrooge, ce faci? Cand vii s ma
vezi?” Pe Scrooge, niciun cersetor nu-limplora si-i dea un gfant, niciun
copil nu-1 intreba cat este ceasul, nimeni nu il intrebase vreodata cum
sd ajunga la o adresd anume. Pand si cainii orbilor pareau si-1 stie; si
cand il vedeau apropiindu-se, isi fereau stapanii in vreun toc de usi
sau prin curti; dupa care dadeau din cozi, parca ar fi zis: ,,Mai bine fira
vedere decit cu cautiturd maleficd, jupine rau!”

Dar lui Scrooge nici nu-i pdsa. Era exact ce-i placea. Lumea il
ficea nebun pentru ci isi croia loc pe potecile aglomerate ale vietii,
avertizand eventualele manifestdri de compasiune sa stea la distanta.

Odatéd ca niciodatd - dintre toate zilele bune din an, in seara
de Ajun de Criciun - bdtranul Scrooge era ocupat in biroul sdu de
contabilitate. Afard era rece, innorat, o negura si un frig care-ti pisca
obrajii; ii auzea pe trecdtori in afara casei suflaind in mers alert, in susul
si in josul strézii, lovindu-se singuri cu méinile peste brate si batind
din picioare pe pietrele din caldaram pentru a se incalzi. Ceasornicele
din orag ardtau abia trecut de ora 3, dar era destul de intunecat - nu
prea fusese lumini peste zi — iar la ferestrele birourilor aliturate se
zéreau lumanari cu flacdra tremurands, ca niste dare roscate pe fondul
cetii vizibile, aramii. Ceata patrundea prin fiecare crapétura din zid
si gaurd de cheie, si era asa de densa, incat abia se distingeau casele
vecine, chiar daci a lui avea curtea interioard cea mai ingusta. Cerul
acela murdar, cu nori care pdreau ca se scurg, acoperind totul, arata
ca sunt vremuri grele, iar natura prevestea ceva rau.

Usa de la biroul lui Scrooge era deschisd ca sa stea cu ochiul pe
secretarul sau, care era asezat intr-un spatiu mic, mohorat, inchis cu
geamuri, ca un fel de acvariu, si copia scrisori. Scrooge avea un foc
foarte mic in semineu, dar al secretarului era asa de mic, incét parea
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a fl un singur carbune, dar nu-1 putea alimenta pentru ci Scrooge
tinea lada cu carbuni la el in incépere; asadar, de céte ori venea in
prag secretarul cu lopata, seful i transmitea sa plece. Prin urmare,
secretarul isi luase pe el un sal alb impletit si incerca sa se incilzeasca
la lumanare; dar nefiind un om cu imaginatie strilucitd nu prea ii
reugea.

— Craciun fericit, unchiule! Domnul s te apere!

S-a auzit un glas vesel. Era vocea nepotului lui Scrooge care
aparuse ca de nicaieri, fard si-si anunte in vreun fel venirea.

— Pfui! pufni Scrooge. Prostii!

Cu mersul lui rapid prin ceata si chiciurd, nepotul lui Scrooge
se incdlzise, mai-mai cd strdlucea. Avea trasituri frumoase si era rosu
in obraji; ochii i scanteiau si scotea aburi pe nari.

- Doar nu vrei sd spui ca este o prostie Craciunul, unchiule! zise
nepotul lui Scrooge.

— Ba da. ,,Créciun fericit!” Cu ce drept sa fii fericit? Ce motiv ai
avea sd fii fericit? Esti destul de sérac.

— Ei, asta-i! raspunse vesel nepotul. Ce drept ai tu si fii
posomorat? Ce motiv ai sd fii ursuz? Esti suficient de bogat.

In lipsa unei replici mai bune, in graba momentului, Scrooge
spuse iar: Pfui! Urmat de: Prostii!

— Nu te bosumfla, unchiule! insista nepotul.

~ Cum sd nu, cand trdim intr-o lume plind de asemenea
gogomani? ,,Crdciun fericit!” Auzila ei, Criciun fericit! Cand Craciunul
pentru tine inseamna o perioada de platit facturi si n-ai bani; constati
cd ai mai imbadtréanit un an, dar nu te-ai imbogitit deloc; cAnd e vremea
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s verifici socotelile si sa treci in revista fiecare cifra inregistrati pe 12
luni? Daci ar fi dupa mine - anunti indignat Scrooge - orice idiot
care umbld pe afard zicAnd ,Craciun fericit” ar trebui fiert odati cu
grisul de dimineat si ingropat cu un rug de ilex infipt in inima. Ziu
cd da!

- Unchiule! il dojeni nepotul.

— Nepoate! ripostd aspru batranul. Tu tine specificul Craciunului
in felul tiu, iar eu in felul meu..

— Sa-1tii! repeta nepotul lui Scrooge. Dar nu o faci.

- Atunci lasd-ma in plata mea, vorbi Scrooge. Iti prinde bine,
ce sa zic. Parca mult bine ti-a adus!

— Sunt multe lucruri din care as fi putut scoate ceva bun, de
care n-as f profitat, indrdznesc sa spun, rdspunse nepotul. Printre
altele, sarbatoarea Craciunului. Dar sunt sigur cd m-am gandit mereu
la Criciun cind a fost cazul - pe langi a venera originea si numele
sfant ale sarbatorii, daci se poate distinge ceva separat de asta, ca o
stare de bine; un moment pldcut, sa fii bland, iertétor, generos; este
singura datd din tot calendarul, cand bérbati si femei deopotriva cad
de acord si-si deschidd de bunévoie sufletul si si se gindeasci la cei cu
mai putine posibilitdti decét ei, de parca am fi efectiv aceiasi trecétori
muritori prin viata, si nu alt gen de fiinte, menite spre alte destinatii. Si
de aceea, unchiule, desi nu mi-a adus niciodati vreun ban de aur sau
argint, cred cd mi-a prins bine si imi va prinde bine; si spun: Domnul
s-o binecuvanteze!

Din ghiseul de sticla, secretarul aplaudé fira sa vrea. Dandu-si
imediat seama de impolitetea gestului, scormoni focul, stingand de tot
ultima scénteie firava.
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- Daca mai aud un sunet de la tine, zise Scrooge, te concediez
sa-ti poti tine Craciunul!

Se intoarse spre nepot si adduga: Esti un vorbitor inspirat,
domnule. Md mir cum de n-ai intrat in Parlament.

— Nu te enerva, unchiule. Haide! Vino maine la noi la cina.

Scrooge il privi lung. Se uitd la el suspicios si anunta cd mai
degraba ar muri decat sa vina.

— Dar de ce? se mird nepotul lui Scrooge.
— De ce? De ce te-ai insurat? intrebd Scrooge.
— Pentru cd m-am indragostit.

— Pentru ci te-ai indragostit! tuna Scrooge, de parcé acest lucru
ar fi fost mai ridicol decét urarea de Criaciun fericit. Zi buna!

— Stai, unchiule, dar tu nu veneai la mine nici inainte de asta.
Ce-ti veni acum cu motivul dsta?

— Zi bund, repeta Scrooge.

— Nu vreau nimic de la tine; nu-ti cer nimic; de ce nu putem fi
prieteni?

— O zi buna! zise Scrooge.

— Imi pare sincer riu si te vid aga de hotdrat. Nu ne-am certat
niciodatd, dar m-am straduit sa te impac in cinstea Craciunului si-mi
voi pastra buna dispozitie specificd sezonului pana la final. Asadar,
Craciun fericit, unchiule!

— O zi buna! raspunse Scrooge.

— Si un An Nou fericit!
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